Parla il 91enne regista
che ha dedicato il libro
“Un grande amore” alla
moglie con la quale

ha condiviso anche il set:
«Ho fatto film spinto
dalla voglia di combattere
I'intolleranza, la madre
delle catastrofi umane»

MASSIMILIANO CASTELLANI

uesta lunga storia d’amore, tra
Giuliano Montaldo e il cinema, &
cominciata esattamente set-
tant’anni fa, nella sua Genova,
dove & nato nel 1930. Inizia con il primo
ciak sul set di Achtung banditi di Carlo
Lizzani, in clima di neorealismo puro.
«Conoscevo ex partigiani che misero in
piediuna cooperativa che forse & rimasta
un esempio unico nellastoria: era formata
dagli stessi spettatori che chiedevano di
realizzare quel film. E ciriuscirono, scon-
trandosi duramente con la censura che
non voleva piti saperne di pellicole sulla
Resistenza, perché mostravano i panni
sporchi della nostra storia».
Correva I'anno 1951, e il giovane Giulia-
no, magrissimo e con i suoi occhi celesti,
tersi comeil cielo di Roma, marciavaspe-
dito verso Cinecitta per coronare il so-
gno: diventare un regista.
Ma appena arrivato a Roma, per sbarca-
reil lunario mi accontentavo di particine
daattore in Cronache di poveri amanti di
Lizzani, ne Gli sbandati di Citto Maselli o
Lassassino di Elio Petri. Strappavo qual-
cheliretta da aiuto regista in Kapo di Gil-
lo Pontecorvo e finalmente, nel '61 de-
buttai dietro la camera da presa con Tiro
al piccione.
Tratto dal romanzo di Giose Rimanelli, il
giovane regista all'esordio fa i conti con
la Repubblica di Salo.
Ricevetti tante di quelle bastonate da de-
stra e sinistra che quasi volevo abbando-
nare I'idea di fare cinema. Ma per fortu-
naarrivo lei...— dice emozionato—I'amo-
re dellamiavita, Vera Pescarolo. Stiamo as-
sieme da quasi 62 anni sa: la considero il
mio unico vero capolavoro. Vera & la pas-
sione pili grande, la donna e la compa-
gnadisetche mihasempre sostenutoan-
che nel mio, nel nostro mestiere, che & il
pittincerto che conosca...
Parole diun eterno innamorato, scritte a
hina e raccolte nell icaau-
tobiografia — firmata dallo stesso Mon-
taldo - Un grande amore (La nave di Te-
seo. Pagine 188. Euro 18,00). ETi, silegge
chegliincerti del mestiere vennero subito
fugati dal trionfo, inatteso, al Festival di
Berlino del 65 conil film Una bella grin-
ta.
Vincemmo il premio speciale della giu-
ria. Nella busta gialla del premio in dena-
ro ¢’erano 40mila marchi, I'equivalente
del costo di produzione e celo siamo spar-
titi in parti uguali io, Leo Pescarolo - fra-
tello diVera - e Renato Salvatori. Un ami-
co Renato, 'unico nome noto del cast e
quei soldi se li giocd sicuramente a carte,
ma era un fenomeno, vinceva sempre.
Anche lei vinse portando sul grande
schermo il romanzo neorealista di Re-
nato Vigano, LAgnese va a morire.
Un altro film girato a bassissimo costo. Il
vero produttore dell'Agnese fu il popolo
generoso di Romagna.
Generoso quanto i romagnoli fu Bud
Spencer che abbandond momentanea-
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Montaldo, cinema
una passione Vera

mente i contratti milionari firmati con
Terence Hill per offrirsi «gratis» al suo
Gott mins uns - Dio & con noi—.

Un uomo meraviglioso Bud Spencer: vo-
leva dimostrare di essere un attore gran-
de enonsolo il “grosso” scazzottatore we-
stern. La sua apparizione sul set fu una
magia: si era portato dietro una cucina
mobile, e grazie a lui organizzammo cene
stupende in un clima da convivio. Un'at-
mosfera ideale che ho quasi sempre sta-
bilito con gli attori, salvo rare eccezioni
Allude agli incidenti di percorso duran-
te lalavorazione di Ad ogni costo?
«Maledetto Klaus Kinski — sorride Mon-
taldo —appena usciva di scena ne combi-
nava di tutti i colori, un disastro. Anche
con John Cassavetes, per Gli intoccabili,
laprima settimana fu turbolenta. John e-
ra un regista e soffriva molto i miei tem-
pi di direzione. Stavamo arrivando alle
mani e allora gli urlai: dai John, scambia-
moci i ruoli! Poi abbiamo fatto pace, ma
non venne a Cannes per la presentazio-
ne: conisoldi che gli avevamo dato stava
girando il suo nuovo film in America.
Gli americani, allora, cercavano anche
Montaldo...

Sima proponevano solo western. Cosi ri-
cominciai daccapo, andando alla ricerca
di storie in cui potevo esprimere la mia

necessita di combatterel'ingiustizia el'in-
tolleranza, che sono poi le madri di tutte
le catastrofi umane.

Ingiustizia e intolleranza si ritrovano a
pieno nel suoSacco e Vanzetti.

Un film quasi perfetto, a cominciare dal-
le musiche di Ennio Morricone e la Bal-
lata cantata dalla voce meravigliosa di
Joan Baez. Gian MariaVolonte era diffici-
le da gestire, viveva il personaggio in ma-
niera viscerale, era diventato Bartolomeo
Vanzetti. Piti facile dirigere Riccardo Cuc-
ciolla che interpretd magnificamente Ni-
cola Sacco e alla fine a Cannes lo premia-
rono con la Palma del miglior attore. Ma
forse—sorride—perché sapevano che tan-
to Volonte se ne fregava dei premi, una
volta ne lascio uno alla stazione.
Volonte & stato anche il protagonista
straordinario del suo Giordano Bruno.
Con quel film ho avuto il piacere di esse-
re molto apprezzato anche dai cattolici.
Volonte geniale e folle, come sempre. La
notte prima di girare la morte di Giorda-
no Bruno venne a bussare alla porta del-
la camera d’albergo dove dormivamo io
eVera. Gian Maria spalanco la porta gri-
dando: «Ma come fate a dormire quando
io domani verrd arso al rogo?». Si calmo
solo quando lo lasciamo entrare nel no-
stroletto. Poisiaddormentd come unan-

Il regista Giuliano Montaldo e la moglie Vera Pescarolo, insieme nella vita e sul set

gioletto.

Geni luto, ¢ Burtl che
perleinonsolo miseipannidipapa Gre-
gorio X ma gli consiglio di chiamare Ken
Marshall per interpretareil protagonista
del suo kolossal Rai Marco Polo.
AllaRai brindarono a champagne, riusci-
rono a vendere il film in 42 paesi. Per il
ruolo di Marco Polo avevo scelto Mandy
Patinkin che perd si era appena sposato
e quando seppe che per tre mesi avrem-
mo girato in Cina e mezzo Medio Orien-
te senza mai tornare a casa, SCoppio a
piangere e chiese di rinunciare al film. Co-
siLancaster midiedeladritta di Marshall,
ed & stata una fortuna.

Negli anni '80 oltre al Marco Polo la sua
filmografia si impreziosisce con Gli oc-
chiali d’oro tratto dal racconto ferrarese
di Giorgio Bassani che erarimasto scon-
tento da Il giardino dei Finzi Contini di
Vittorio De Sica, nonostante avesse vin-
tol'Oscar del 72, come miglior film stra-
niero.

Sapevo che stavo rischiando con Bassa-
ni, era molto esigente sulla resa della o-
pera letteraria. Gli chiesi di poter benefi-
ciare della sua voce fuori campo per rac-
contare la storia. Alla fine delle riprese
Giorgio mi abbraccio e mi disse una cosa
chemiriempi d’orgoglio: «Guliano, mi hai
fatto scoprire delle cose... potrei riscrive-
re Gli occhiali d'oro seguendo la tua sce-
neggiaturar.

Anche lei, ha scritto nel libro, vorrebbe
tanto «riscrivere» lastoriadiun filma cui
teneva molto, Tempo di uccidere.
Eilmio pit1 grande rimpianto. Amavo fol-
lemente il romanzo di Ennio Flaiano, ma
sbagliammo tutto, a cominciare dalle lo-
cation... Unica consolazione, per fortuna
che Flaiano non ha visto il film, quando
uscinellesale (nel 1989) eramorto da qua-
sivent'anni.

La sua ultima regia risale a dieci anni fa,
Lindustriale,p ista Pierfr
Favino, ma prima di mettersiariposo ha
chiuso da attore, in Tutto quello che vuoi
di Francesco Bruni. E con il David di Do-
natello per il miglior attore non prota-
gonista ha smentito anche Vera che
quando lo vide recitare in Cronache di
poveri amanti gli diede del «cane».
Einfatti quando sono salito sul palco ari-
tirare il David stavo per abbaiare-ride di-
vertito —, poi ho fissato lo sguardo com-
mosso diVera e mi sono emozionato an-
ch'io...

Un’emozione quotidiana: seduti sul di-
vano della casa di Procida, il loro nido
d’amore, Giuliano e Vera si tengono per
mano anche stasera. Alla vostra eta la
morte fa paura?

Ame no, masto facendo di tutto per an-
dare in paradiso—sorride—. Riconoscoun
solo partito degno di questo nome, ed &
quello di Gesti. Da oltre duemilaanniel'u-
nico partito che da da mangiare ai pove-
1i, difende le donne oppresse, combatte
tutte le ingiustizie e le intolleranze possi-
bili. E poi, & fondato sull'amore.
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Bernando Bertolucci e le poesie si fecero film

PAQLO LAGAZZI

P ] ell'80° anniversario della nascita di Bernar-
do Bertolucci, il celebre regista scomparso
nel 2018, Garzanti ristampa il libro di versi

In cerca del mistero (a cura di Gabriella Palli Baroni,

Garzanti, pagine 122, euro 12,00) che egli pubblico

asoli ventun anni nel 1962, e con cui ottenne il pre-

mio Viareggio-Repaci opera prima. La ristampa ag-

giunge all’edizione originale undici poesie finora di-

sperse tra volumi e riviste. Accostando questa rac-

colta rimasta un unicum nella parabola creativa
delregista (in quello stesso 1962 sarebbe uscito an-

che il suo primo film, La commare secca), & im-

possibile dimenticare che a introdurlo sia nel mon-

do della poesia che del cinema fu suo padre Atti-
lio, uno dei pil1 grandi poeti italiani del Novecen-
to, impenitente cinéphile; altrettanto impossibile

& dimenticare che la poesia avrebbe continuato

sempre a contare molto per lui anche dopo la sua

scelta definitiva di esprimersi con la macchina da

Ppresa (non & un caso che Pasolini abbia definito i

suoi film «cinema di poesia).

La questione critica di fondo che pone In cerca del

mistero &: in quale misura i componimenti di Ber-

nardo riprendono lalezione poetica di Attilio come
un orizzonte ineludibile di senso, come un paesag-
gio entro cui fatalmente procedere verso le linee del
proprio destino, o invece la rifiutano, evocandola
solo per marcare una distanza, per sottolineare la
propria indisponibilita a riconoscersi “allievo”? Ri-
spondere a questa domanda non & semplice: pochi
libri sono cosi metamorfici, sfaccettati e ambigui;
poche opere ci offrono tante chances di lettura. Da
un lato Bernardo si cimenta a ripetere spunti o im-

magini del padre come un musicista si allena al pia-
no, in cerca della propria autentica voce, rimodu-
lando temi famosi, variandoli e riarrangiandoli. Que-
ste riprese creano risonanze e riverberi in bilico tra
il piacere leggero dell’eco, una sorta diipnotica coa-
zione alla mimesi e un sornione gusto ludico, sino
averi e propri effetti parodici (penso ad esempio al-
la «bianca / rosa di giardino, alienata da antiche /
febbri nevrotiche, famosa esaurita» di Piccolo mo-
nologo domenicale, evocazione amabilmente dis-
sacratoria di una delle pit: celebri liriche di Attilio,
Larosa bianca). Daun altro lato chi scrive dimostra
I'urgenza di forzare i confini del mondo famigliare
e paterno puntando su altre predilezioni, su altri ri-
chiami: assai chiara, in particolare, & I'attrazione di
Bernardo per il dissidio pasoliniano tra eros e con-
sapevolezza storica («Questo vento serale che rin-
tana / gli uomini nei passaggi fra muro e muro, /
[...] / ha smosso nel panno dei vestiti / un'improv-
visavampa diinviti. // Tiaccende e tisgomenta ...]
né mai / accosti la passione alla coscienza / della
scelta...»). Ma tutto cio (e molto altro si potrebbe

Bernardo Bertolucci con il pade, il poeta Attilio

osservare sul lavoro «per farsi le ossa») non esauri-
sce affatto la portata di questa raccolta giovanile, in
molti sensi acerba eppure caustica, pungente e as-
setata di vita, tesa a qualcosa come a una sfida con-
tinua a tutte le risacche d’'ombra entro cui il tempo
annaspa, entro cui «la vampa dell’ansia» morde sé
stessa. Attraverso e oltre il “romanzo di formazione”,
cio che questi testi ci annunciano & gia qualcosa di
originale e inconfondibile: i tratti del regista in sta-
tu nascenti. Non & difficile ad esempio cogliere, in
versi quali «Si prolunghino all’eterno / il duro e il
morbido / di un attimo e della sua luce», il presa-
gio di quello che sara uno dei punti di forza della
poetica filmica di Bernardo: la qualita di immagi-
niinsieme “morbide” e “dure”, tanto vivide da fuo-
riuscire dal tessuto narrativo, da scavarsi nellame-
moria degli spettatori una specie di durata asso-
luta. Allo stesso modo in una lirica come Per C
sima, di quattordici anni inventando una storia
d’amore («Ho creduto di capire la follia e la pigri-
zia / di questa eta che ti immalinconisce / nel ri-
dere...») non ¢ improprio riconoscere quella gra-
zia adolescenziale e un po’ acerba, ondeggiante
tra la “follia”, la malinconia e I'ebbrezza leggera di
giorni aleatori, sospesi al passaggio dell’eta e del-
la stagione, che sara la cifra stilistica del secondo
film di Bernardo, Prima della rivoluzione. Irto di
contraddizioni intime, ondeggiante tra vaghe fan-
tasie amorose, brividi strani e la febbrile ricerca di
una propria identita di fronte ai flussi e riflussi del-
la Storia, ma capace anche di tocchi di maliziosa
ironia, In cerca del mistero & un piccolo libro mi-
sterioso, la preistoria o I'incunabolo di un’anima
destinata a grandi avventure creative.
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Morricone
esce
“Piano Music”

Ennio Morricone
continua a vivere
nella sua
straordinaria
musica. Il 25
giugno uscira Piano
Music, I'album
dedicato a
composizioni per
pianoforte solo.
Interprete
d’eccezione &
Roberto Prosseda,
da sempre devoto
appassionato della
musica di
Morricone, tanto da
averlo frequentato
con assiduita e
aver avuto persino
il privilegio di
vedersi dedicare un
brano. A un anno
dalla scomparsa di
Morricone dunque
la Universal Music
Italia dedica un
doveroso omaggio
al Maestro che, in
settant’anni di
carriera, ha reso
tanto lustro alla
musica e al nostro
Paese nel doppio
ruolo di
compositore e
direttore
d’orchestra.

Nastri: cameo
dell’anno
a Sangiorgi

E di Giuliano
Sangiorgi, dalla
musica al cinema, il
“cameo dell’anno”
scelto tra le
partecipazioni
speciali negli oltre
45 titoli selezionati
per i Nastri
d’Argento. A lui il
Nastro per un ruolo
inedito e ironico,
che sigla un
debutto
sorprendente nel
cast di Tutti per 1-1
per tutti di Giovanni
Veronesi.

Boomdabash,
il tormentone
“Mohicani”

Dopo una pioggia
di dischi d'oro e di
platino e hit
irresistibili come
Non ti dico no e
Karaoke con
Alessandra
Amoroso, canzone
regina del 2020 per
8 settimane alla
numero 1 dei brani
piu tramessi in
radio con relativo
videoclip ufficiale
piu cliccato di
sempre, ora i
Boomdabash
tornano con un
brano che si
candida a
tormentone
dell’estate 2021. Si
intitolaMohicani il
singolo che la
band salentina
canta con la
rapper italiana
Claudia Judith
Nahum, in arte
Baby K.
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Giordana
e la realta

degli “ultimi”

LAURA BADARACCHI

uando si dice vocazione. Nel

libro-intervista Immaginare

la realta. Conversazioni sul

cinema, appena pubblicato
dalle Edizioni Gruppo Abele, Marco
Tullio Giordana risponde alle
incalzanti domande di don Andrea
Bigalli, che proprio nell'incipit lo
sollecita a ricordare quando sia
scoccata la scintilla del suo amore
per il grande schermo, una vera e
propria chiamata viscerale. «Ci sono
delle correlazioni tra le nostre
professioni», rimarca
l'intervistatore, riferendosi al suo
essere parroco e al tempo stesso
critico cinematografico, oltre che
referente per la Toscana
dell’associazione Libera; i due si
sono conosciuti qualche anno fa alla
manifestazione romana
“Contromafie” organizzata proprio
da Libera, confrontandosi sulla
pellicola del 2012 Romanzo di una
strage. Classe 1950, il regista
risponde: «Mi sono innamorato del
cinema da piccolo, fin dal primo
film che ho visto: Le avventure di
Davy Crockett del 1955. Pero? la
vocazione mi raggiunse un
pomeriggio d’agosto del 1967. Ero
andato a vedere Blow-Up di
Michelangelo Antonioni,
infilandomi nel cinema Corso di
Milano al primo spettacolo. Ne uscii
amezzanotte, cacciato via dalle
maschere, dopo averlo visto quattro
volte». Dopo questa “prima
folgorazione”, nell'adolescente
Marco Tullio crescono «altre
passioni. Volevo suonare, dipingere,
tutto in modo velleitario perd, senza
vero studio, né consapevolezza, né
scuolar. Finché 21enne, vagando
nella capitale francese, s'imbatte per
caso in Marlon Brando che sta
girando la scena iniziale di Ultimo
tango a Parigi, e resta affascinato dal
regista Bernardo Bertolucci ma
anche dal fatto che «il cinema era un
lavoro di gruppo, gli altri sarebbero
stati [i intorno pronti a soccorrerti,
nessuno ti avrebbe lasciato solo».
Seguira nel '76 «I'incontro casuale» a
Roma con Roberto Faenza. Ai
ricordi personali si alternano note di
metodo, a partire dalla scelta del
casting: «Cerco gli attori adatti per i
personaggi e non cerco di adattare i
personaggi ad attori gia scelti in
partenzan, prediligendo quelli con
unarobusta esperienza teatrale,
quindi con «un tipo di recitazione
quasi musicale». Da amante della
lirica, formula una richiesta:
«Obbligherei tutti gli attori a
studiare musica, proprio come una
volta. Questa mania di pescare gli
attori sui social o nel trash televisivo
presto o tardi finira». A chilavora in
un suo film, da Pasolini, un delitto
italiano a I cento passi e La meglio
gioventii, Giordana chiede di
incarnare i personaggi, «rifuggendo
da stereotipi e convenzioni, i miei
incubi». Un'altra staffilata & rivolta
alla critica italiana, «<molto
ideologica». Smentendo che le sue
pellicole siano «politiche»,
argomenta: «c'¢ in filigrana la
societd, il Paese, la grande Storia
maiuscola, ma c'e sempre—ed &
quello che a me importa di pi1 - la
storia minuscola, quella dei
personaggi che agiscono o,
soprattutto, ne sono agiti, quelli che
volenti o nolenti vi inciampano o ne
sono le vittime». nsomma, «gli
ultimi della fila, quelli che in foto
vengono sempre sfuocati».
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