Culturs

Libri

Atlante ragionato

dellareclusione

Goffredo Fofi

iornalista e gia funzionario ministe-

riale, Valerio Calzolaio ha speso par-

te del suo tempo libero a censire e a

studiare le isole che sono state, 0 so-

no ancora, sede di carceri. Sono an-

cora tante e i prigionieri, i “comuni”
come i “politici”, sono stati e sono doppiamente se-
gregati: dalla galera e dall’isola.

Nel corso dei secoli ce ne sono state molte anche
in Italia: luoghi dove sono stati confinati gli eroi del
risorgimento o dell’antifascismo. E tanti diloro han-
noscritto diquell’esperienza, come Giorgio Amendo-

Ernest B. Schoedsack, il piu claustrofobico di tutti).
C’¢ anche un’immagine anarchica e affascinante
dell’insieme di piu isole: I'arcipelago che i dizionari
spagnoli definiscono come uninsieme di entita unite
da cio chele divide, e cioe dal mare.

Il mare ¢ tutto intorno, e 'immaginario che lo ri-
guarda non € mai tutto negativo; sono le isole a se-
gnarne gli attraversamenti, gli scali, le potenzialita di
scoperte e diincontri, dell’avventura che ¢ la scoperta
del mondo e disé (L’isola del tesoro).

Tutto questo resta sullo sfondo del repertorio di
Calzolaio, ma € anche cio che lo rende affascinante,

la (Un’isola, minimum fax), e vi & torna-

un contesto di cui non & possibile di-

ta da grande scrittrice Fabrizia Ramon- Pl 1'.1cordo . menticarsi nel momento in cui alla re-
dino, frequentatrice di Ponza e Ventote- 111 ricordononsi clusione si contrappone I’evasione,
ne (L'isola riflessa, Einaudi). Nonsoloin finirebbe piudi allidea di prigione quella diun diverso
Italia, ma nel mondo le isole, speciele citare romanzie uso dell’isola, diuna diversa sperimen-
piccole, sono servite a “isolare” crimi- film che raccontano tazione. Isole carcere & unlibromosso da
nali comuni e non. Quella pitt famosa ¢ I’isolamento di una sacrosanta idea di liberta, che ri-
fo’r’se I'Isola c'lel diavc?lo, “cqlonia pena- persone comuni percorreimodiprimarie odiosiin cuiil
le” francese in Ar}q?nca Latina, qhe a‘ﬁ— o di detenuti su potere, nel corso del tempoe nel!o spa-
ne ottocento fu visitata dal formidabile un’isola, zio concreto del nostro pianeta, si eser-
giornalista anarchico Albert Londres, immaginaria o reale vito e si serve delle piccole isole, co-

oggi dimenticato, ispirando film e ro-
manzi, come L'isola del diavolo di Frank

struendovi fortezze e trasformandole
daavampostiinluoghidipunizione.

Borzage con Clark Gable e Joan Crawford, o Papillon
di Henri Charriére, da cui il filmone con Steve
McQueen. Diricordoinricordononsifinirebbe pittdi
citare romanzi e film che raccontano 'isolamento di
persone comuni o di carcerati dentro un’isola imma-
ginaria o reale. Luis Builuel ci ¢ tornato pittvolte: con
Le avventure di Robinson Crusoe, con L'isola che scotta
(appunto un’isola-penitenziario) e, ribaltando I'im-
magine negativa, con Violenza per una giovane, dove
in una piccola isola si rifugiano pochi personaggi per
darvita a un’utopia positiva, una forma di socialismo
libertario, anche sessualmente e religiosamente. Non
va poi dimenticata I'isola per eccellenza, il microco-
smo storico-sociale della Tempesta di Shakespeare.
Molta fantascienza ha immaginato isole felici,
contrapposte alla dantescaisola che ¢ infine la Terra,
“I’aiuola che ci fa tanto feroci”, ma ha prevalso una
visione negativa, portatrice di un immaginario assai
cupo, legatoaun’idea carceraria, direclusione, disof-
focamento delle energie vitali o diluogo di esperien-
ze estreme (da Lisola del dottor Moreau di H.G. Wells
al geniale film Pericolosa partita di Irving Pichel ed

Calzolaio non silimita a fare un censimento. Isole
carcere non € un repertorio turistico o un inventario
storico. Di questi luoghi - da Santo Stefano all’Asina-
ra,da Favignana a Lampedusa, dalla celeberrima Iso-
la del diavolo all’isola d’If davanti a Marsiglia, che ri-
cordera chihaletto Il conte di Montecristo, da Alcatraz
ad Hashima, da un oceano all’altro, da una nazione
all’altra - racconta un tremendo passato e propone il
confronto con un presente cupo, lasciando intuire un
futuro non meno nero.

Guardando le foto che illustrano i luoghi di cui
narra Calzolaio, sullo sfondo di una natura di calda
bellezza, sembra di sentire i lamenti dei prigionierie
il rumore delle catene che hanno riempito quelle for-
tezze, quei castelli, quei monasteri. Si avverte quella
violenza esercitata da esseri umani su altri esseri
umani. E se il penitenziario di Procida, piccola isola
nel golfo di Napoli che quest’anno ¢ lanostra “capita-
le della cultura”, ha cambiato da tempo destinazione,
nel mondo ci sono ancora tante altre isole-prigione,
purtroppo attive nell’odioso tentativo diisolare chi, a
torto o aragione, non harispettatolalegge. ¢
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GOFFREDO FOFI
¢ungiornalistae
critico teatrale,
cinematograficoe
letterario. E stato
animatore di riviste
storiche come
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piacentini, Ombre
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straniero, e
direttore della
rivista Gli asini.
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