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Non solo geografia

Una prigione vista mare

Valerio Calzolaio, politico e saggista, analizza le isole diventate carceri Da Ventotene a Robben

Island

di Giancarlo De Cataldo

Nessuna isola € nata per essere un carcere. Molte, pero, lo sono diventate nel corso del tempo. Si € cosi generato, per una sorta
di insano connubio fra disposizione naturale e volonta umana, il “doppio isolamento”: un’isola evoca di per sé il senso di
separazione, in chiave geografica e territoriale, il carcere rimanda al concetto di segregazione in senso giudiziario, repressivo,
ma in definitiva umano.

Sulle isole esiste una letteratura sterminata, e sul carcere molti e ampi studi. Ma trattare in un unico contesto I’isola e il carcere
sotto la particolare prospettiva geografica e storica del “doppio isolamento” € una novitd assoluta. Dobbiamo la felice
intuizione a Valerio Calzolaio, gia politico di sinistra ( fu sottosegretario all’Ambiente), autore di saggi su Moro e Berlinguer e
di un’illuminante riflessione sul tema delle migrazioni ( Liberta di migrare, con Telmo Plevani).

Nella sua Iucidissima introduzione, Calzolaio inquadra immediatamente il tema della ricerca: 1’isola ¢ generatrice di un
ecosistema produttore di biodiversita — lo sviluppo delle specie si articola in un ambito circoscritto, differente, per intenderci,
da quello garantito dagli interscambi continui dei territori piu vasti — cosi come il carcere acquista progressivamente le
connotazioni di territorio dell’isolamento, dando vita, a sua volta, a un ecosistema interno storicamente determinato. L’isola ¢
tale perché cosi ¢ definita dal suo essere ontologico, il carcere ¢ una costruzione umana. I romani impiegarono le isole come
terre di deportazione o relegazione, per togliere di mezzo oppositori politici, eredi scomodi di grandi dinastie, voci dissonanti,
prigionieri di guerra. Ma la loro idea di carcere non era sovrapponibile all’attuale: non si deteneva per sorvegliare e punire,
secondo la nota definizione di Foucault, ma per assicurare integrita al corpo del custodito, che andava preservato in vista del
giudizio e tutelato dalla vendetta di chi si era ritenuto danneggiato dalla sua condotta.

Il carcere come luogo di espiazione ¢ idea relativamente recente; 1’abbinamento fra carcere e isola un’evoluzione — sovente
tragica — dell’antica deportazione romana. L’ecosistema isola e quello penitenziario si mutuano e compenetrano, ci spiega
Calzolaio, ma cid non cancella I’anomalia animata dalla piu angosciosa contraddizione di fondo: un’isola € per sua vocazione
finestra sul mare, e dunque metafora di un orizzonte senza confini, il carcere ¢ brutale privazione della liberta. Calzolaio ha
censito migliaia di isole- carcere, molte le ha visitate, e una cinquantina le racconta, con un intento di obbiettivita scientifica
opportunamente percorso da una calda vena di pietas. E le pietre di quegli antichi — o purtroppo ancora attuali — luoghi di
sofferenza, paradossalmente calati nel contesto di una natura che non tollera di lasciarsi imprigionare — ci parlano attraverso
vicende esemplari di dolore, prevaricazione, atrocita, ma anche riscatto e persino trionfo: la Santo Stefano — ora in via di
recupero e riconsegna ad una nuova vocazione di polo culturale — dove languirono i patrioti del Risorgimento e Sandro
Pertini; la Ventotene del Manifesto per I’Europa di Altiero Spinelli e Ernesto Rossi; 1’Asinara, oggi parco naturale di
incomparabile e struggente bellezza; Goli Otok, I’isola calva perché senz’acqua, dove Tito confino gli ortodossi dopo la rottura
con Stalin; la Gorgona di memoria dantesca, oggi avanzato esperimento di carcere aperto; Chateau d’If, rocca- prigione a vista
di Marsiglia, nota piu per Il Conte di Montecristo che per i veri prigionieri che vi erano rinchiusi; 1’Isola del Diavolo, dove
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il forzato Papillon ambiento le sue pitt 0 meno credibili imprese; Imrali, dove da vent’anni tengono Apo Ocalan, leader dei
curdi oppressi, in un regime di isolamento che mira a colpire il corpo come la mente; Robben Island, che Nelson Mandela, nella
sua lunga prigionia, trasformo nell’universita della futura liberazione del Sudafrica. E, naturalmente, Lampedusa, dove ancora
una volta la contraddizione fra 1’isola come avamposto verso I’infinito e le mura di contenimento esplode con il trattenimento
dei migranti.

Da tutto questo materiale discende una delle piu profonde e convincenti riflessioni scritte negli ultimi anni sul rapporto fra
natura, natura umana, istituzioni e pena.
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